MARIA 4

    Mais qui est cette gamine ? . Une fillette est montée sur l'estrade . "Qu'est-ce que tu
veux ?" . Parker se penche . Elle , réservée , grosse fille aux immenses yeux noirs , pas
vraiment américaine : "J'ai eu combien de voix ?" . Parker : "Hein … qu'est-ce que tu
dis ?" . La Présidente du jury : "Talbott … cette petite a chanté … elle veut savoir com-
bien elle a eu de voix" . Parker se redresse . Il sort de la même poche la même liste et
d'une même autre poche (la poche de poitrine) la paire de lunettes dont il écarte les bran-
ches du même coup sec du poignet . "Je vais te dire ça , petite" , et installe sur son nez
l'instrument optique de ce qui n'est plus une révélation car Leslie a gagné . "Comment
t'appelles-tu ?" . "Maria" . "Maria comment ?" . "Kalogeropoulos … Maria Kalogero-
poulos" . "Comment ?" . Parker cherche sur sa liste . "Comment as-tu dit ?" . "Maria
Kalogeropoulos" . "Maria comment ? … Kalo … Kalo avec un K ?" . A la Présidente :
"Comment s'appelle-t-elle ? … je n'ai pas compris" . La Présidente pose sa main gantée
sur l'épaule de Maria : "Comment t'appelles-tu , ma chérie ? … ton nom … j'ai oublié" .
Maria Kalogeropoulos" . Parker : "C'est pas américain … c'est quoi ? … grec ?" . "Oui ,
c'est grec" , dit Maria . "Ah , j'ai trouvé … Maria Kalo … Karo … poulos … c'est com-
pliqué ton nom" . Soudain réticent : "Tu veux savoir ? … tu veux vraiment ?" . "Oui" .
"Euh … personne n'a voté pour toi , pauvre Maria ! … zéro voix …" . La Présidente
descend de l'estrade avec précaution , ces acrobaties ne sont plus de son âge . Les techni-
ciens entassent le matériel dans un camion . Talbott est seul maintenant avec Maria sur
l'estrade . "Qu'est-ce que tu as chanté ?" . "Norma … casta diva" . "C'est pas américain
… c'est peut-être pour ça … ton nom , c'est ?" . Ka-lo-ge-ro-pou-los" , articule Maria .
"C'est difficile à dire … Kaloge …" , tente Parker . "Mais on peut dire Callas , c'est plus
facile" , dit Maria . L'ange est en vol stationnaire au-dessus de l'estrade .

    "Maria Callas" , répète pensif Talbott Parker ...