LA MER D'OKHOTSK

    Soleil et lune s'opposaient . C'est aux marées de quadrature que j'ai retrouvé
ton corps sur la grève de Kouchtoui . Je t'avais dit : "Pas l'hiver !" . Il (ton corps)
a demi-enfoncé , eux (tes cheveux) perlés de cristaux , elle (la mer) sans couleur ,
blanche en son centre et bordée de noir comme un faire-part de décès . Seule , si
loin de tes bases ; j'avais dit : "Non !" . J'ai fait aussi vite que j'ai pu car , tu le sais ,
le jour est ici un trait de lumière sur Kamchatka . Je t'ai prise par les épaules et j'ai
tiré de toutes mes forces . La glace a fini par céder et je me suis affalé sur le dos
aves ton corps rigide et son piédestal de sable . Je t'ai hissée sur la toundra par une
faille de la petite falaise . Tu résonnais sur les cailloux comme un glas . Là-haut ,
j'ai attaqué le permafrost à la pelle-pioche . Au bout d'une demi-heure , j'avais à
peine extrait quelques éclats . J'ai fait pivoter ton corps sur son socle et l'ai tourné
vers le rivage où s'entrechoquaient des cubes de glace . Je me suis assis , encore
haletant , à côté de toi . Nous avons regardé une dernière fois la Mer D'Okhotsk …

    Moi , avec mes souvenirs ; toi , avec tes yeux de verre .