MICHELINE

    Au mois de mai 1991 , il me semble que c'était en 1991 mais ce pourrait être en
1992 - j'ai jeté mes agendas et mes actes de mariage de cette époque - j'avais organisé
une sauterie dans mon appartement , rue des sablières à Niort , au 5e étage . C'est à
cette occasion que j'ai fait la connaissance de Micheline . Il y avait plus de cinquante
personnes dans mon 70 m2 , c'est peu dire si nous étions à l'étroit . C'est un ami qui
avait amené Micheline avec lui . Je ne l'avais jamais vue . Nous avons un peu parlé ,
pressés l'un contre l'autre , ne laissant entre nous que l'interstice minimal où caser nos
coupes de champagne . Elle prétendait descendre en ligne directe de Constantin
Drako-Soutzo , un grand logothète de l'Empire . "Un quoi ?" , hurlai-je contre son
oreille où pendait une boucle en forme d'anneau en or (c'était du plaqué , je l'appris par
la suite) car Zerline , ma copine de l'époque , avait mis à fond sur le pick-up : "Hit the
road Jack" . Micheline décolla sa poitrine de la mienne et prit un minuscule recul pour
accommoder de ses yeux bruns sur mon visage . Elle cria : "Un logothète !" . Je plaçai à
nouveau mes lèvres contre son oreille , je sentis sur le bout de mon nez le chatouillis de
ses petites mèches frisottées et beuglai : "Un logo-quoi ?" couvert par Ray : "… and
don't comme back , no more , no more …" . Alors , un nouvel arrivage d'invités provo-
qua un glissement tectonique des corps et je m'écrasai sur Micheline et nos coupes de
champagne . "Un logothète ! … qu'est-ce que c'est ?" . Je compris que c'était une sorte
de ministre byzantin . Mais elle , qu'est-ce qu'elle faisait dans la vie ? . "… no more ,
no more … hit the road Jack ..." . Elle travaillait sur une ligne de pizzas . Elle posait sur
chacune d'elles , à raison de 50 pizzas à la minute , trois olives et une pincée de gruyère . Immédiatement , je la demandai en mariage . Nous n'avons pas eu le temps de faire un
enfant car , très vite , elle est repartie à Byzance (Istambul aujourd'hui) .