ECHEC AUX DAMES

    Mon père était un bon joueur d'échecs . L'un des meilleurs du Comté mais ,
je ne  sais pas pourquoi - perdait-il ses moyens dans les grandes occasions ? -
il ne dépassa  jamais les quarts de finale des tournois qui se tenaient une fois
par an à X . A la maison , dans la bibliothèque , mon père m'enseignait les
principes et les coups classiques de ce jeu que je détestais autant que l'arithmétique .
"Il fallait jouer 2Cc6 ! … combien de fois te l'ai-je dit ! … tu ne m'écoutes pas ! …
tu ne fais pas attention ! … tu n'en fais qu'à ta tête ! … tu ne réfléchis pas ! …
le gambit du roi !? … tu te prends pour un grand maître ? … etc … etc …"

    Moi , je préférais les dames . J'étais bon . Je jouais à toute vitesse . Quelquefois
avec mon père , "ce jeu idiot" disait-il . Je le battais à plate couture . Il fonctionnait
avec son cerveau , moi avec ma moelle épinière . Il se perdait dans des combinaisons
infinies ; j'étais traversé d'arcs réflexes . Le temps s'abrogeait : la partie était un point
lumineux , elle se jouait en un éclair , à peine entamée , déjà conclue . Quand mon
père avançait un doigt indécis vers un pion , de l'autre côté du damier , je trépignais
à le voir tomber dans mes pièges irraisonnés . Une minuscule musaraigne tremblotante ,
mon père , et j'étais ce chat élastique et énorme fixant sa proie dans la fente longitu-
dinale de ma pupille et , comme projeté dans le temps bondissant , par avance la
démantibulant . Je terminais l'affaire par une cascade de clic-clic sur le damier sonore :
les pions noirs - les siens - se débandaient entre mes griffes pendant que l'armée des
beiges - les miens - triomphale et presque intacte , occupait le terrain . Mon père ,
apeuré comme une proie à qui , finalement , un chat dédaigneux aurait laissé la vie
sauve , se levait brusquement et piochait au hasard un livre dans les rayons de la
bibliothèque . "Range tout ça et laisse-moi !" , disait-il en feuilletant nerveusement son
bouquin . Un à un , je disposais méticuleusement (ma tension était retombée) chaque
pion noir dans le logement à fond incurvé , puis les pions beiges dans le leur , guettant
du coin de l'oeil mon père qui longeait la bibliothèque en ne lisant rien des pages qui
tournaillaient entre ses mains . Puis il s'arrêtait et ses yeux bleus de sicaire m'apostro-
phaient (car c'est eux qui parlaient) par-dessus les verres de sa monture demi-lune :
"Tu as bientôt fini ? … tu en mets un temps !"