BATLOW

    J'ai vécu à Batlow jusqu'à l'âge de 2 ans . Je n'en ai gardé aucun souvenir .
Je veux  dire : aucun souvenir susceptible de ranimer une image à peu près distincte .
Aucun de  mes proches , ceux qui ont partagé la maison que nous avions à Batlow
- ils ne sont  plus de ce monde aujourd'hui - n'a jamais évoqué , au détour d'une
conversation , entre  deux portes ou à l'occasion d'un repas de famille , un épisode de
notre vie là-bas . Jamais . Et je n'ai jamais posé de questions . J'ai peut-être à Batlow
des cousins . Savent-ils que j'existe ? . J'en doute . Et qu'auraient-ils à me dire de
Batlow ? . C'est un village , un simple village établi pas loin de la Gilmore Creek ,
ce que m'apprend l'atlas ouvert à la page 161 . Mary Gilmore est une poétesse qui a
donné son nom à cette rivière et à un cratère lunaire ! . Et c'est son effigie sur le billet
de 10 dollars . Elle a écrit entre autres , ça :

                                         The moonlight flutters from the sky
                                                 To meet her at the door ,
                                         A little ghost , whose steps have passed
                                                  Across the creaking floor .

    Ça s'intitule : "A little ghost" . Un petit fantôme . Mais ça ne me dit rien de Batlow .
Des débris de souvenirs … peut-être … de la cendre … une trace au centre de mon
système limbique … l'odeur des pommes … de pommiers en fleurs et , au fond
(je n'en suis vraiment pas sûr) , la ligne brisée de la cordillère australienne ...