Quand , après six ou huit mois de campagne , nous croisions les premiers courants
de nos mers natales , il nous restait deux jours de navigation hauturière mais déjà nous
étions chez nous . Je me sentais d'humeur avant-coureuse , comme ce soldat qu'on
envoie en reconnaissance en avant de la troupe . Quand je passais la tête par l'écou-
tille au ras du pont , je voyais par les dalots de mer le souvenir de notre côte basse ,
son cordon de dunes délicates aux formes du vent d'ouest et j'appelais Vinc :
- "Vinc ! … où es-tu sacré Vinc ?" , et j'ameutais le navire jusqu'à ce qu'on m'amenât
l'artiste et que ses deux bottes , son interminable ciré , son maigre visage et les deux
claviers nacrés de l'accordéon s'encadrassent dans le trou d'homme . "Joue-nous donc
un air du pays , mon vieux Vinc !"
Vinc ne se faisait pas prier . Il s'asseyait sur le caisson qui ferme le puits aux chaînes
à la pointe du gaillard d'avant , au plus près de la très chère terre qu'après-demain nous
allions embrasser .
- "Klusu stäviustabina , orajini orajini acâtuoji"
Alors qu'il n'y avait autour de lui qu'un champ de vagues grises et crénelées , l'équipage ,
en s'appliquant à son travail , fredonnait : "Nadûd , dïvsi …"
Nous doublions avec deux jours d'avance sur nos corps le môle de la passe de Baltijsk
et sa face éclatante , nous laissions côté crépuscule la lagune atone frôlée par des oiseaux
de mer où , enfants , nous ramassions des coquillages . Puis à tribord la grande jetée ,
surchargée de nos familles et , dans les bras des femmes , des enfants nés pendant la cam-
pagne et que nous avions engendrés pour assurer nos descendances , dressait ses pieux
blancs incrustés de mollusques .
- "Üsi , üsi , uod lapuosi" … allez Vinc , chante ! … nous fermions les yeux .
J'avais posé mon paquetage , jeté mon ciré , tiré mes bottes . J'étais affalé contre la
chaudière… ma mère au fourneau , ses paupières humides , son tablier taché et l'odeur
de la soupe au potiron .
- "Chante , Vinc !" , criais-je par l'écoutille .
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire